Paul se tut. Il imagina Esmed errant dans la ville, seul et déjà tendu vers le plaisir à venir. Plus tard, il l'obtenait. Il avait les cheveux en bataille et les joues rougies. Était-ce bien ? Était-ce mal ?

-Ne tombe pas dans une échauffourée où on te fasse si mal que ton art s'éloignera de toi.

Esmed avait bu son verre tout d'un trait puis en demanda un autre.

-Je vais être plus prudent.

-Tu n'écoutes pas madame Egorff ; je le sais pour en avoir parlé avec elle. Et moi non plus, tu ne m'écoutes pas.

Esmed parut soudain résolu.

-Bon, je vais me calmer. Mais je veux que tu m'expliques...

-Quoi ?

-Je suis à la fois l'opposé de quelqu'un et son sosie. Qui est-ce ?

Paul fut sidéré :

-On t'a déjà dit que tu étais intelligent ?

-Oui.

-Bien. J'ai été rééduqué. On m'a donné un Instructeur. Vivant, il a eu une grande influence sur moi. Tu ne penses plus que ce qu'il pense et comme il sert le pouvoir en place, tu fais de même. Tu sortiras de prison, tu serviras une dictature et tu seras heureux ! J'aurais vécu cela si des partisans n'étaient pas intervenus pour me libérer. Mon instructeur est mort et j'ai commis l'erreur de croire qu'avec sa disparition, je serais libéré. Il a fallu une autre mort, celle de mon ennemi intérieur. On l'avait supprimé à mon corps défendant, j'ai dû le tuer moi-aussi. Cette fois-ci, il est vraiment mort. Mais il reste une balance. Tu lui ressembles, ce qui pourrait faire de toi un clone de lui mais en même temps, tu es un artiste tourmenté et sensible. Je ne dois pas me tromper...

Esmed fut simple. S'approchant de Paul, il lui posa une main sur l'épaule et l'embrassa sur la joue.

-Je ne suis pas lui. J'ai peut-être le même âge, la même couleur de cheveux mais c'est tout. Tu comprends ?

-Je ne dis pas le contraire. Je n'ai plus peur de lui, je ne suis plus conditionné mais si toi, tu prends des risques, tu te rapproches d’êtres similaires.

Tout d'un coup, le jeune pianiste parut sidéré. Incapable de prendre toute la mesure du drame de Paul, il entrevoyait soudain en partie la gravité des faits. L'exil, la prison, la brutalité, cette rééducation et cette proximité soudaine...Ce devait être cela, cette douleur qui était en lui.

-Avant qu'on ne m'incarcère, j'avais des croyances fortes : on peut s'élever contre un régime injuste en parlant et en agissant ! Divers passages en prison, une longue hospitalisation en Suède et un peu moins de quatre ans en Angleterre m'ont démontré que je m'illusionnais. On ne peut pas être sur tous les fronts ; des forces occultes sont en jeu et elles sont puissantes. J'ai réussi à regagner la lumière et je veux que ceux et celles que j'aide y restent.

Impressionné, Esmed lui dit néanmoins :

-C'est beau ce que tu dis ?

-De quelle aide as-tu besoin ?

-Tu sais, mes parents...

-Il faudrait en faire plus pour eux ?

-Oui. Madame Egorff fait le maximum, remarque.

-Je vais voir avec elle et mes homologues. On doit pouvoir leur permettre de mieux vivre.

-Merci, Paul.

-Et sinon...

-Ma famille, c'est déjà bien.

Cette conversation eut un effet. Esmed cessa d'agir inconsidérément. Il rencontra de jour et plus sainement. Paul, lui, vit des jolies femmes. Il le fit discrètement. Magda Egorff l'impressionnait. Il n'aurait pas aimé qu'elle le trouve trop léger.